解说：黄宗江在中国同时代的文化人当中，是极富传奇色彩的一位杂家。他读过大学，痴迷演剧，当过水兵，写过剧本、文章，还做过文化使者。现在许多人一提到黄宗江，都会将他和与之参与主创的广为流传的爱情故事联系在一起，而事实上，黄宗江的一生也总和浪漫的爱情难解难分。

　　鲁豫：我看您精神挺好的。

　　黄宗江：看怎么说了，82了。

　　鲁豫：您身体不错，就是比以前瘦了，我觉得。

　　黄宗江：我一三五瘦，二四六胖。

　　鲁豫：为什么？

　　黄宗江：一三五年轻，二四六。

　　鲁豫：这是什么意思啊？

　　黄宗江：我见一个人，哎呀，你现在瘦了，我说啊，上午见了一个人说，你现在胖了，我说啊，说你现在，哎，你现在还那么年轻，我说啊，哎，你现在真的老了，我说啊。

　　鲁豫：采访黄宗江之前，他说他最近情绪不太好，因为平生第一次感觉到老之将至，老之已至，而他一生所追求的佳作还没有完成。虽然情绪有些低落，但是采访一开始，他还是很快就沉浸在了对往事的回忆中，沉浸在了自己那些浪漫激情的青春岁月里。

　　解说：黄宗江1921年生于北京，父亲是留日学电机的洋翰林。后来在北京电话局做工程师。在黄宗江记忆中，父母从小就带着他看戏，这对他后来的人生道路产生了极大的影响。黄宗江10岁时就写了一个名叫《人之心》的寓言剧，并在当时的《世界日报》上刊载。1935年黄宗江考入有着悠久演剧传统的南开中学读高中，开始在校内登台演出，展示出了才华。当时，许多角色需要男扮女装，黄宗江就经常扮演女角。所以有人把周恩来、曹禺一同称作南开的三大“女演员”。1938年黄宗江考入燕京大学外文系读书，但是对当时的黄宗江来说，已经把演戏放在了首要位置，而且陷入了一段“少年维特”式的烦恼。

　　鲁豫：您那个时候在内心深处也是，还是喜欢演戏，就是因为觉得自己还不够天才。

　　黄宗江：哎，很喜欢演戏，可是没有当演员作为终身的事业。

　　鲁豫：就因为觉得自己不是天才？

　　黄宗江：哎，对。我那个时候我读书就那么回事，应该说演剧为主，甚至应该说以恋爱为主的，是这样的。有的时候，我上燕京的时候，我17岁嘛，那时候17岁就，我已经暗恋一个女孩子了，暗恋一年了，也是我们南开的同学。

　　鲁豫：从南开就开始暗恋了吧？

　　黄宗江：女校的。啊？

　　鲁豫：那从南开的时候就已经暗恋了吧？

　　黄宗江：对了，已经有一年了，因为她也演戏，我也演戏，我们俩没一块儿演过戏，我就暗中写日记写了一年，后来我们就一块儿上学了。因为我们在中学都演戏嘛，就演这个，就演《雷雨》了。我那时候演周冲，她演。

　　鲁豫：四凤。

　　黄宗江：她演四凤。结果一个人演周平，周平也是我的好朋友，忽然我感觉到，其实我们那会儿都是很，都是爱情都是很文静的，很典雅的。我忽然觉得这个四凤跟这个周平眼神儿不对，然后我就看看这个，然后洗照片，不是大家登记嘛，我就有意识地就一查呀，我看四凤，就是四凤凡是有周平的照片她都洗了，有我，跟周冲的照片她一张也没洗。我就自杀了。

　　鲁豫：啊？

　　黄宗江：这我自杀了。

　　鲁豫：那您怎么，采取什么方式？

　　黄宗江：那我不说这事儿了，挺复杂的。那时候在街上，日本人统治的嘛，卖那个鸦片膏子的很多呀，我随便买了买，跟和咖啡一样就喝了一杯，就真自杀了。可是我跟那个女孩子始终就没有，就是年轻的时候不懂爱情。

　　鲁豫：不过还好抢救过来了，当时。

　　黄宗江：当时抢救过来了。

　　鲁豫：挺危险的吧？

　　黄宗江：很危险。当时就是要困觉，可是一困，就醒不过来了，一困就醒不过来就完了，可是要一醒过来又活了。他们就说，我很多朋友，八九十来个朋友就在这喊我，小黄，就把我给喊过来了。后来真发生了初恋了，我真的喜欢一个女孩子了，当时你记得这个英格丽褒曼。当时演叫Intermezzo，有叫什么，中国翻译叫《寒夜情挑》，哎，我觉得这女孩子特像那个，后来呢我就找她演戏，给她排戏，她演戏不行。

　　鲁豫：也是燕京大学的吗？

　　黄宗江：也是，同学，比我晚两，晚一班什么的。这还真是一段初恋，可是她后来呀，她说我自杀过，她非常想自杀，她非常想自杀，她不是为我自杀，她是为另外一个男的自杀，你说那我受得了吗？所以简单地说呢，我就想啊，现在正是抗日战争时候，我蹲在燕京，蹲在美国人保护下在那儿念书，我还不好好地念，醉生梦死，还在那乱谈恋爱，我就想出走了。

　　解说：1940年的冬天，对19岁的黄宗江来说，格外寒冷。他为情所困，中断了在燕京大学的学业，只身前往上海，投奔向往已久的“抗日孤岛”——上海的进步剧团。经有过一面之缘的黄佐临介绍，黄宗江考进上海剧艺社，走入了真正的戏剧团，并很快站稳了脚跟。不久他又加盟了黄佐临组建的上海职业剧团。

　　鲁豫：您当初刚从北平到上海时候，在上海就立住脚了呢？

　　黄宗江：我考进去的，当时呢黄佐临看上我跟，我跟石挥啊，黄佐临就说，让我跟石挥，还有我带着黄宗英，让我们住在他家里，因为看我们没地方住啊，在外面租房子这个那个，你们住在我家里，在他家吃饭，在他家吃饭呢，还要我们每个月交，比如说吧10块钱，一种象征性地，象征性地住在他家里，石挥就在客厅沙发上，我跟黄宗英就在餐厅里头弄俩小床，就这的，现在想起来真不容易，因为现在谁的家里忽然弄两个青年，几个青年，还有青年男女，还有黄宗英住在他家里，你现在想起来，我们现在后来成家以后知道，这个事儿是多费劲的一个事儿，是不是，可黄佐临就把我们接到他家里去了。所以后来我说，我说我是黄佐临的登堂入室大弟子啊，因为真登堂入室了。有一个很著名的笑话，就是我们散了戏回来，有的时候其实还很远的了，有时候我们连坐电车钱我们都省了，我们走回来。走回来就饿了，就开开冰箱呢就大家，可以开冰箱了，因为我们在他们家就很自由了，开冰箱找找东西吃呀，吃完东西，石挥在客厅里躺着呢，他说，忽然说宗江，这个冰箱的电灯好像没关。哎，我说好像我觉得亮着，我跟黄宗英就起来，起来就大家又开开那冰箱，一开开还是亮着。

　　记者：那可不一开就亮。

　　黄宗江：我们就又关上，关上以后好像关上了，再开开还是亮着，所以我们折腾了好半天，这一夜也没睡好，冰箱里面的电灯没关。很久以后才懂得这个冰箱里的电灯一开开是不关的，那时候。就这样呢，这样我在上海演戏，其实只有两年。只有两年呢，应该说那时候呢，应该是，应该说在那个时候还是很不容易的，已经是上报上都说呀，石挥跟黄宗江竞争话剧皇帝。

　　解说：黄宗江带着妹妹黄宗英过起了闯荡江湖的生活，也在上海这个名家如林的地方有了不小的名气。1942年石挥主演话剧《秋海棠》而大红大紫，便有电影公司找黄宗江出演电影版的《秋海棠》。当时一统上海电影业的是日本人，黄宗江不想和日本人扯上关系，也不想与石挥竞争，再加上当时一大批戏剧名家，包括一位令黄宗江心动的女友，已经撤往重庆。于是黄宗江也告别了上海的艺友，辗转湘桂，到了重庆。

　　黄宗江：我从上海来，人家都不知道我是干什么的了，也不知道黄宗江在上海竞争话剧皇帝呢，又叫我管道具了。哎，又叫我管道具，我真是，我那时候真是年轻，我不在乎，管道具就管道具吧，是吧，将来我演戏我还是有出头之日，我对演戏还是，我虽然不是天才演员，我还是有信心的。

　　解说：在重庆，黄宗江参加了夏衍领导的中国艺术剧社。在这个集中了夏衍，于伶，郑君里，金山，蓝马，张瑞芳等名家，班底强硬的剧团里，黄宗江很快就显现出了自己的实力，特别是他在《戏剧春秋》这出话剧中，“一赶三”的精彩演出，把一场戏中三个角色个个演得可圈可点，更是让人刮目相看。

　　黄宗江：我第三个角色呢，我演一个茶房，蓝马演那个主角，在喝闷酒。我收拾杯盘，我收拾杯盘呢，我就很感伤地哼哼两句。当时导演是郑君里，我说君里，我来两句，你听听行不行，我一边收拾杯盘一边哼哼，就是《武家坡》里的两句老词儿啊，“少年子弟江湖老，红粉佳人白了头”，我就哼哼，我说“少年子弟江湖老，红粉佳人白了头”。可是跟那个整个的感伤气氛非常吻合的，所以也落了一个大彩。

　　解说：在重庆，中国戏剧史上有名的雾季公演，为黄宗江创造了许多的演出机会。不久他就得到了观众与同行的认可，拥有了“三大小角色之一”的雅号，并与蓝马，谢添，沈扬，一起被称为“四大名丑”。然而就在黄宗江声誉日隆的时候，他的感情再度受挫，加上忧伤国事，他又开始不安分了。1943年冬天，22岁的黄宗江又一次改变了自己的人生轨迹，报名参加中国赴美参战海军，当了一名水兵。

　　鲁豫：除了忧伤国事以外，您每次这个地点的变迁，事业的变迁跟情感也有关系，当时跟情感。

　　黄宗江：有关系，又有失恋事件。就是我一个女朋友，回到她的原来男朋友那儿去了，这个也是一个，当时的一个因素吧。

　　鲁豫：反正家事，国事，感情事都凑在一起。

　　黄宗江：凑在一起。

　　鲁豫：您当时周围的朋友大吃一惊吧，这黄宗江演戏演得好好的，怎么跑到，要去美国受训当海军了？

　　黄宗江：是，也吃惊也不吃惊，因为我这人常常有那种。

　　鲁豫：惊人一举。

　　黄宗江：小小的浪漫，是吧。所以我常常以出走。

　　鲁豫：来解决问题。

　　黄宗江：来解决自己的苦恼。国事日非，那个时候，自己这个时候太儿女情长或者怎么样，是不对的，我得奋发图强，还是有这么个心的，是吧。

　　解说：黄宗江与一千多名水兵一起漂洋过海，任务是接收美国赠送的对付日本侵略军的八艘军舰。而当他们驾着军舰回国时，日本已经投降，抗日战争已经结束。于是黄宗江借故患了肺病，因病被海军除名，回家养病。同时开始构想他的第一部大作《大团圆》。1946年秋天，黄宗江又一次走入燕京大学校园，过起了一边写剧本，一边读书，也一边谈恋爱的生活。

　　黄宗江：我又回到燕京大学，念我的第九年大学，我就结婚了。我这个结婚是。

　　鲁豫：是不是闪电似的，很快？

　　黄宗江：很快，很快。可是我这个结婚呢，是一个并不幸福的一个婚姻，她比我好胜得多，她是要出人头地的。她跟我说呀，这个婚姻到底是英雄崇拜的，你过去是我的英雄，你现在不是了，等等吧，说了这句话。我们终于离婚，我不是说我是装病装着被海军开除了吗，这回我真的吐血了，这回真病了，真肺病了，然后我就躺在床上，差不多又躺了个两年啊，上海刚解放的时候我就，上海刚解放的时候我才上大街。

　　解说：这次婚恋的失败，使黄宗江再次出走上海。他终于未能取得燕京大学的毕业证书。不过他并没有放弃他的写作，《大团圆》终于还是完成了。一个多难的岁月里，大团圆就是不团圆。1948年黄宗江的《大团圆》大获成功。这是黄宗江第一个搬上舞台和银幕的作品，也正是这部作品改写了黄宗江的后半生。他从演戏转为职业写作。

　　鲁豫：黄宗江的听力不太好，在他家的大铁门外边贴着一张他自己写的小纸条，上面写着，如按门铃无人应，请重敲门，聋，耳聋的聋，聋起。非常地幽默。其实除了听力不太好，走路有些慢之外，他的精神特别地好，而且记忆力好得惊人，几十年前发生的每一个细节，他至今还记得清清楚楚。

　　解说：1949年，黄宗江又一次激情萌动投身军旅，这一次他穿上的是中国人民解放军军服，手中的武器不是枪，是笔杆子。他被分配在了第三野战军的文工团。很快，他就接手了一个让他日后成名的电影剧本创作。

　　黄宗江：我参军以后呢，很自然的话呢，因为人家觉得我搞过电影，很自然的话就把我搁在什么创作组啊，很自然的话就觉得我应该搞电影，因为我那电影已经上演过。

　　鲁豫：您参军以后，先把您调到什么地方去了？

　　黄宗江：到南京啊，那时候三野，就是南京军区嘛，三野那时候陈毅司令员。但是这个有什么，你看过《柳堡的故事》没有？

　　鲁豫：看过，我知道那是您写的。

　　黄宗江：啊？

　　鲁豫：那是您写的。

　　黄宗江：是我改编的一个小说。这个小说，一个作家叫胡实言写的，这个也是上海参军的一个知识分子，可是当时已经是团一级干部了，已经肺病穿孔，只得养病。我的领导上就说，哎，这小说很好，预备发表，你去找他把它写成电影，我一看也很好，这个就建国前夕，我们就开始写了，使劲写呀，老通不过，甚至这么一句这个一句语言，这个指导员啊，小说里说，“我虽然是政治指导员，我看见好看的女孩子，我也会看一眼的”，这很好，很生活语言嘛，我就把这个写进去了。结果审查的时候给我一个大叉子，说这样的语言是不能用的，小说里还可以，电影里绝对不能用，是吧，可能很多人看过这个，我不说这故事了。就说是其实呢，是一个不恋爱的故事，不是恋爱的故事，被人误会了，被人误会了，以为是一个战士和村姑的恋爱，结果没有恋爱，只有恋爱的，恋爱感，后来那个战士也就出征了，这个胡实言就跟我说呀，胡实言也当过指导员的，他说我也碰到过这样的战士，他说按真实的生活，这个战士没有回来，已经牺牲了，即使回来了，二妹子呢，也结婚了。生活里大概是这样子。可是他说我想了想这样不妥，好像革命成功了，我个人的幸福没有了，是吧，他说这是因为我在生病，我有不健康情绪，革命成功了，我就牺牲了爱情了。他说我就把它改成团圆了，两个人见面呢，在大堤上见面，柳堡见面，那么就说明将来要好了。所以呢，后来这个作者是我很好的朋友，胡实言，所以我写了一篇文章叫《柳堡二妹子的亲娘》，副标题就是《多情的指导员胡实言》。因为我说我就是这个剧本的这个干娘，或者奶娘，人家亲娘是胡实言。

　　解说：1953年，历经了7年多周折，胡实言、黄宗江编剧的《柳堡的故事》终于由八一电影厂摄制完成，与观众见面。那个年代，描写红色革命战争题材的影片是银幕上的宠儿。《柳堡的故事》大胆地开始在新中国战争题材影片中进行了描写爱情的尝试，影片倍受欢迎。片中插曲《九九艳阳天》至今仍广为传唱，黄宗江的名字也随着这歌声不胫而走。就在《柳堡的故事》成功之际，黄宗江也收获了爱情的果实。1956年，多情的黄宗江又狂热地爱上同龄军人阮若珊。阮若珊是一位早在12.9时代就投身红色革命的革命者，认识黄宗江之前已离了婚，带着两个女儿，在黄宗江万言情书的重火力进攻下，她接受了黄宗江的爱。1957年，同是36岁的黄宗江和阮若珊喜结良缘。

　　鲁豫：你们认识在五几年吗？

　　黄宗江：对，我们是1956年底，1957年结婚的。我找她那会儿呢，她已经是一个前线话剧团团长，带了两个女儿。她离婚了。半路上杀出我出来，我给他写了封信。她以为是我一个作品呢，几乎当着人就拆开了。那个时候呢，我们俩同岁，她比我大几个月，她比我大几个月呢，可是她当时呢，已经是个老（共产）党员了，话剧团团长，已经师级干部了，我当时呢，还是非党员，同时我才是个连级干部。这要是换过来，男的是师级干部，老党员，那女的是连级干部，非党员，这一点儿也不奇怪，假如倒过来的话，男女这样倒过来的话呢，也许在我党我军是史无前例的。

　　鲁豫：您给她写信她就同意了吗？

　　黄宗江：她给我回一封信，她说我已经不想这事儿了，怎么样，我一看，我觉得成了。

　　鲁豫：为什么呀，人家都拒绝了，您觉得成了？

　　黄宗江：因为我的感觉上，她虽然谢绝我，我觉得成了。我去找她，她说，她就跟我说，其实呢我的家庭也很简单的，她父亲呢是一个大地主，可是1931年入党的，她说我的家庭也很简单怎么着。你要是拒绝我你干吗说这么些干吗，你家庭的事儿跟我说干什么。我就觉得行了。

　　鲁豫：当时组织上没什么反对意见吗？

　　黄宗江：没有，组织上没有反对的意见，我们俩在组织上眼里都挺好的，没有反对意见。

　　鲁豫：她的家庭呢，没有嫌您是个白丁？

　　黄宗江：对了，被你说对了。她父亲呢，就给她写了封信，说我家无白丁。

　　鲁豫：就是没有不是（共产）党员的是吗？

　　黄宗江：哎，没有不是（共产）党员的，结果来了个女婿，来个大女婿，是个非党员。这都一笑过去了。

　　鲁豫：你很浪漫，她很浪漫吗？

　　黄宗江：她的行动并不浪漫，可是骨子里还是挺浪漫的。我们俩还是挺合适的。后来我跟阮若珊结婚之后，我那二女儿，我二女儿刚刚还刚上小学，我二女儿说，又是黄叔叔，又是爸爸，那怎么办呀，就叫黄叔爸吧，我的二女儿。我们是非常和谐的家庭。

　　解说：与阮若珊的结合，使黄宗江找的了一个安心之所。1958年，总政创作使解散，黄宗江到八一电影制片厂担任了编剧，阮若珊也转业到中共戏剧学院任教。他们在北京有了一个家。黄宗江进入了一个创作的高峰期，《海魂》和《农奴》就是这一时期他的代表作品。黄宗江成了新中国著名的剧作家。在将知识分子归属资产阶级名下，把人的出身和历史层层审查的政治氛围下，黄宗江过了一段相对平静的生活。然而黄宗江终于未能躲过文革的劫难。1964年，他前往炮火连天的越南南方，出生入死，创作了一部自以为是立下了战功的话剧剧本。不料，这个剧本成了“林彪委托江青召开部队文艺座谈会纪要”里记载的批判靶子。

　　鲁豫：您在写这个剧本的时候，一点儿意识都没有吗？

　　黄宗江：我跟你讲，1964年，我们的原子弹爆炸那天，我们到达越南。1965年，整整呆了一年，1966年的春节才回来。我们不是作客，我们去拍电影去了，并且我们是在越南南方，去南方呢还要走胡志明小路，一年多呀，这个呢，我产生了一个我的重要的作品，我写了一个话剧，因为我早就想啊写话剧，我就把它叫做《南方啊，南方》，我人还没回来，剧本就寄回来了。八一电影厂这个剧团就在排演，同时我觉得我写得也，因为我到底生活过，我觉得写得很得意。我写了一个越南家庭，写了一个美国家庭。这个越南南方的母亲是了不起的，是又慈爱又有斗争性的，美国方面的母亲呢，也是很好的，是一个莎士比亚教授，是反对这场战争的，是同情越南人民的。结果我哪知道我一回来，我们那个厂，老厂长来接我，我在汽车上就听出他没说不行，他说你回来再说吧，我就知道有漏子，我回来看，我老婆当时去四清了。我一看她给我留下的信，意思说你犯了大错误了。

　　解说：应该说，黄宗江在此前也被指责有过错误，《柳堡的故事》每逢运动就总要拿出来运动一下，说他写了人性论，写了革命与纪律的冲突等等，但这一次的遭遇却是黄宗江万万没有想到的。

　　黄宗江：这个时候文化大革命来了，我就背着这个，写了“大毒草”了，当然就已经预备整我了，党委点名了，我已经作为重点艺人了。我还有一个罪名呢，更大的罪名，为什么说，说我是开始点名就说我是三十年代反动文人，因为江青她们，就是林彪委托江青这个纪要啊，主要就是30年代文艺黑线，这四条汉子，周扬、夏衍等，他们是文艺黑线，我三十年代成了一个反革命的名词了，给我来了一个三十年代反动文人。

　　鲁豫：您三十年代的时候正好在上海呢吧？

　　黄宗江：没有呢，三十年代我还没在上海呢，还念中学呢。

　　鲁豫：哪怎么算上的？

　　黄宗江：所以我就说呀，这个职称太高了，我说三十年代反动小孩儿。那我的检讨当然不能通过。

　　解说：黄宗江成了左派大军祭旗的牺牲品，帽子一顶顶地扣到他头上。他终于被打成反革命，并且一度被发配到甘肃天水。

　　鲁豫：这个事儿之后给您扣的帽子是什么呀？

　　黄宗江：三十年代反革命修正主义分子，三十年代反动文人。然后一抄我家呀，我在我们学校燕京门口买了燕京的照片，彩色的那种上色的照片，有司徒雷登的照片，司徒雷登不是校长吗，我也不知道呀，结果一抄家呀，忽然掉到地上一看，地上有个司徒雷登，哎呀，我真想消灭罪证，我说这下子可麻烦了，又给我来了新的头衔，叫这个司徒雷登的黑宠儿，然后再把它正规化一下，就是美帝文化特务，这是三顶帽子。

　　鲁豫：这是在批斗的时候？

　　黄宗江：啊，这是批斗的时候，这很一般化，喷气式，连陈毅老总都有，那会儿小报上都有。还有人跟我说，一看陈毅老总喷气式，一看就不像好人，我说谁这样能好看？

　　鲁豫：当时您老伴儿在什么地方？

　　黄宗江：老伴儿在另外一个牛棚啊，她是中央戏剧学院的，原来是这个中央戏剧学院的，李伯钊是院长，杨尚昆的夫人是院长，任党委书记，她是党委第一副书记，在另外一个牛棚。

　　鲁豫：她的罪名，她的帽子是什么？

　　黄宗江：她是走资派呀，有一次她的罪状贴出来了。我的女儿，我的大女儿马上去学校的墙上看，都抄下来了，什么这个，说阮若珊在行军途中讲《茶花女》《复活》，腐蚀部队，这个，就这种罪状，我老伴儿。

　　鲁豫：您跟老伴儿各自被关在牛棚多长时间？

　　黄宗江：基本上，这十年基本上没在一块儿。

　　鲁豫：那将近十年没在一块儿，你们之间书信来往可以吗？

　　黄宗江：书信来往呀，也是被审查了，被检查了。后来我老伴儿恢复工作比较早，那会儿什么中央戏剧学院，她很早就到那个什么叫核心组织，副组长，等于第二把手了。这个忽然来一阵批林批孔，把她给揪出来了，揪出来大字报说，黄宗江给他老伴儿写信说，我们都是时代的不幸者，满院大字报就批阮若珊，等于批我，我们时代的不幸者。我没有这句话呀，这句话有点像我的，酸不溜丢的，什么时代的不幸者，那时候有点像我，可是我有这句话，我在八一厂就挨批了。

　　鲁豫：那您老伴儿那个时候也得交代，在背后跟您一块儿。

　　黄宗江：她交代不出来啊，她想不起来，她这个糊涂，难得糊涂，我有专文写的，我说《难得糊涂的老伴》。

　　鲁豫：我看过那篇文章，把小孩落在厕所里。

　　黄宗江：哎，对了。

　　鲁豫：自己也落在什么地方。

　　黄宗江：她就有，她是这么个人，这真事儿，她把小孩落在厕所里头，这是真事儿。可是我写的她大事不糊涂，天安门前发生的事儿，她都不糊涂。从12.9到4.5纪念周恩来等等，天安门前发生的事，不糊涂，可是生活里是糊涂得一塌糊涂，极其可爱，人要是那么糊涂，我老伴儿一点儿家务不会做，是特笨的人，我就欣赏她的笨，一个妻子能这么笨，也是很可爱的事情，所以我们俩人都，高度地一致，我也很笨，俩人一块儿笨吧，是吧。那个文化大革命就过去了。

　　鲁豫：天啊，现在这么一说就可以说文革就结束，那可是一天一天熬过来，熬了十年啊。

　　黄宗江：十年啊，很多我们过来人都这样讲，抗日战争八年啊，觉得很快，过得很快，这十年过得很慢。

　　解说：当文革恶梦结束，黄宗江和阮若珊都已年近花甲，人生一段壮年时光被浪费掉了。黄宗江重新拾起了笔，又进入了一个创作高峰期，《柯棣华大夫》、《秋瑾》等作品纷纷问世。他还作为文化使者到国外讲学。认识黄宗江的人都会感到他是一个充满活力，不甘心退出历史舞台的人。但是两年前老伴儿阮若珊去世，却使黄宗江一下子衰老了许多。

　　鲁豫：我觉得您老伴儿这像照得特别好。

　　黄宗江：我老伴儿可是个好人，走了快两年了。可是没到金婚，是吧，可是没到金婚。

　　解说：几十年来，黄宗江一直精神十足地活跃在中国的文坛、影坛、剧坛、视坛，是一位众所公认的杂家。不过最让黄宗江恋恋不舍的还是登台演戏。

　　鲁豫：你有没有想过，如果当年您就一直做演员，没有去做编剧，没有搞剧本，后来人生会不会跟现在一样？

　　黄宗江：我恐怕我这样，你说的做演员的事情，这个演戏是有，这是一个很有意思、很吸引人的事情，就所谓有戏瘾的事情。就是百老汇啊，有一句成语，Once an actor，whole life an actor。

　　鲁豫：还不是always，whole life an actor。

　　黄宗江：whole life an actor，说一个人当一回演员，一生就是演员，这些话有些道理，所以总是恋恋不舍，当然现在没有什么，没有什么野心了，是不是。

　　解说：2003年，黄宗江在艺妹卢燕的鼓励下，一直在构思一个新的剧本《艺人》，他把它称作自己最后的杰作。该剧描写一对经历了文化大革命的恋人，两人都是演员。如今男演员是老丑角，女演员已不能再登台演出，只能在台下看她的恋人演出。在一次演出现场，男演员演罢老丑角，在后台坐化了，他的恋人在观众席上也坐化了。黄宗江希望能写成这个剧本并出演戏中的老丑角。

　　黄宗江：所以我能演成这个，我自个编剧，我也作为主要配角的这个戏呢，也完成一种我上天唱戏去了的愿望。我尽量还要做到火焰扑不灭，杰作要完成。

　　鲁豫：我们等着看您这个戏，还有别的戏。

　　黄宗江：希望吧。（完）

　　首播：5月2日　21：10

　　重播：5月5日　00：00

　　　　　5月8日　15：05

　　　　　5月11日 15：05