| 救灾生命线
 | | 尹畅为这个震区宝贝取名：拉木措 |
|
 | | 在玉树吃到的第一顿热腾腾的饭 |
|
始料不及的是，这唯一一条前进的道路，比我们预期的还要艰难。由于地处经济欠发达地区，国道214线成为抢运救灾物资和人员的唯一一条陆上生命线。地震造成的严重山体滑坡使214国道雁口山一段出现了20余处严重的碎石拥堵、路基沉陷和地表开裂，其中最严重的一段地裂长度超过50米，裂缝最深处可以没过两个人高。玛多黄河桥、花石峡大桥和通天河大桥在地震和余震中也遭到了不用程度的损毁，墩体、桥梁多处开裂，数十处路段不得不采用限速单排限行的方式通车。来自全国各地呈几何级数般增长的救援物资，给本已经遍体鳞伤的国道214线造成了史无前例的通行压力，不少路段塞车达十几公里。而接踵而至的余震造成的山体滑坡时刻威胁着救灾生命线的车行安全。
为了避开抢运物资的车流高峰，我们刚一降落到西宁曹家堡机场就决定放弃休息和高原调整，立刻驱车连夜赶往震区中心。
从西宁至玉树，820余公里的公路车程中，我们先后经历了沙暴、冰雹、暴雪等极端灾害性恶劣天气，车行至河卡山一段喷油嘴出现故障抛锚。为了不给后续的救援物资车辆带来拥堵，我们在落差达40摄氏度的昼夜温差和山口8级的狂风中协力徒手抢修。
现在回想起来砸在路肩的巨石和严重塌陷开裂的路段，心中依然有一丝隐隐的惧意。只不过，这仅仅是此次历尽艰险和挑战的历程的开始。
车至仁达村，残墙断壁立刻塞满了我们的视线，与先前的青山绿水形成了鲜明的视觉反差，道路左右突然遍布蓝色的民政救灾帐篷，这个依山傍水的小村落在短短几十秒内，遭遇了几乎被毁灭的厄运。痛心着眼前的凄惨景象，另一种担忧在我们的心中加剧——距震源40公里的仁达村已是如此，震中结古镇的情况是否已经无法想像？
在临近结古镇的新寨村前最后一次交通拥堵，我们眼前的景象超过了预想。逾千顶救灾帐篷连成片，搭建在灾民们曾经的家园对面的缓坡上——这里显然经历过一场灭顶之灾；康区藏传佛教中心之一，全世界规模最为宏伟庞大的玛尼石群——新寨玛尼堆，记忆中的石塔林立早已被永久封存在照片里，地震使这里成为了乱石岗。东面巍峨的如来八塔仅剩下破裂不堪的五座。无数的经文、唐卡被永久地埋在了地下。
我们2009年曾经入住的中心宾馆对面的民族商场，倒塌现场仿佛经历过非定向爆破，废墟堆上不断地冒出青灰白烟；随着1400年前唐蕃古道一起兴起的老客栈林立的甘达村，地基发生了深达十几米的毁灭性沉陷，这片承载着历史兴衰荣辱繁华冷寂的古村落，伴随着六十余条生命最后的哀号声，被打入了万劫不复的深渊。 |
